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Poetă din generația optzecistă, 
cu o evoluție total diferită, 
Mariana Marin se detașează 

de grupul postmodern și se apropie 
de neoexpresionism, scrie poezie 
protestatară și moralistă în același 
timp, într-un limbaj metaforic de 
elevată sugestie. Cu toate că poezia 
sa relevă în principal fața întunecată 
a lumii, universul apăsător și starea 
de inconfort existențial, poeta e plină 
de vitalitate. A cultivat creativitatea 
„disidenței”, modalitate puțin întâl-
nită în literatura noastră din anii 
optzeci datorită cenzurii agresive. 

Inadaptabilă vremurilor pe care 
le trăiește, Mariana Marin se va con-
frunta, după propria-i mărturisire, 
cu experiențe-limită și se va refu-
gia în literatură, poezia devenind 
pentru ea „un mod de a fi ”. Fasci-
nată de literatură, este pasionată și 
de scrierile „axate pe politic, social 
și istorie”. Semnarea unei scrisori 
colective, alături de alți intelectuali, 
în noiembrie 1989, înaintea Con-
gresului al XIV-a al PCR, prin care 
se cerea ca Ceaușescu să nu mai fi e 
reales, în speranța unei schimbări 

mult așteptate, frecventarea unor 
grupuri cu aceleași vederi, publi-
carea unor texte în străinătate, 
vehicularea frecventă a numelui 
său la Europa Liberă, îi vor atrage 
anchete stresante și urmărirea per-
manentă de către Securitate, fi ind 
considerată „o trădătoare de țară, o 
unealtă a Occidentului”.

Născută la 10 februarie 1956 
în București, Mariana este fi ica lui 
Anghel Marin, tehnician, și a Ioanei 
(născută Iscru), țesătoare în cadrul 
unei cooperative. La București 
urmează Școala generală și Liceul 
„Ion Neculce” (1971-1975), apoi 
Facultatea de Limba și Literatura 
Română, Secția română-engleză 
(1976-1980). În timpul facultății 
frecventează, alături de poeți ai gene-
rației ’80 (Mircea Cărtărescu, Florin 
Iaru, Ion Stratan, Traian T. Coșovei), 
Cenaclul de Luni condus de Nicolae 
Manolescu. Colegă de facultate cu 
Mircea Cărtărescu, acesta îi va schița 
mai târziu un portret: „Frumoasă, 
puternică, veselă și generoasă... toată 
viața ei a fost poezia”. 

Continuare în p. 2

Nu credeam să-nvăț a muri vrodată;
Pururi tânăr, înfășurat în manta-mi,

Ochii mei nălțam visători la steaua
Singurătății.

Odă (în metru antic)
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Intră în învățământ ca profesoară 
la Borcea, Drajna și Gruia, localități în 
județul Călărași (1980-1986), de unde 
este dată afară. Este apoi profesoară 
suplinitoare în București, bibliotecară 
la Biblioteca Centrală Universitară 
(1986-1988), după care lucrează la 
Muzeul Literaturii Române, și în cele 
din urmă optează pentru statutul de 
liber-profesionist și se dedică scrisului.

Debutează cu poezie în revista 
„Convingeri comuniste” (1976) după care colaborează la 
„Echinox”, „Dialog”, „Amfiteatru”, „România literară”, „Vatra”, 
„Transilvania”, „Viața Românească”, „Adevărul literar și artis-
tic”, „Euphorion”, „Contrapunct”, unde coordonează rubricile de 
poezie împreună cu Ion Stratan. Selecții din poemele sale au fost 
traduse în limbile franceză, engleză, germană, spaniolă, italiană 
și polonă, publicate în reviste, antologii sau volume colective.

Editorial debutează cu volumul Un război de o sută de ani 
(1981), distins cu premiul Uniunii Scriitorilor și semnalat favo-
rabil de critica literară. Nicolae Manolescu aprecia că volumul 
de debut o impune ca „o figură extraordinară a unei generații 
de care se desparte aproape total. Versurile ei sunt croite din 
materialul liricii tragice a marilor doamne ale poeziei europene”. 
Un an mai târziu publică în volumul colectiv, Cinci, alături de 
Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter și Alexandru 
Mușina, ciclul La întretăierea drumurilor comerciale.

Când se afla într-o stare depresivă apăsătoare, beneficiază de 
o bursă la Paris, prilej de a cunoaște intelectuali din exilul româ-
nesc, realizează interviuri și participă la înființarea Editurii Est. 
Rămâne la Paris până în 1992 și se căsătorește cu tânărul artist, 
fotograf și editor Samuel Tastet, care îi publică în Editura Est 
(prescurtare de la numele său) o versiune din volumul de debut 
Un război de o sută de ani sub titlul Au Carrefour des grandes 
routes commerciales, traducere de Sebastian Reichmann. Nu duce 
o viață ușoară, are tot felul de slujbe efemere, uneori trăiește din 
chete ale prietenilor și contactează o tuberculoză sfârșind „rui-
nată de boală și singurătate” la numai 47 de ani (31 martie 2003). 

Considerată o optzecistă „atipică”, Mariana Marin se desparte 
de textualism sugerând „eșecul generației ’80”: „Era o vreme 
a textelor/ și a gradului zero în comunicare./ Până și moartea 
textua/ pe deasupra orașului,/ până și iubirea noastră/ trăgea 
după ea tot mai greu/ sacii de vid./ Eram croșetați/ la un text 
mult mai mare./ Eram colorați/ și zvântați/ de crivățul/ aceluiași 
subtext din context./ Eram sfârtecați/ în intertextul dintre trestii/ 
trece lebăda.// Eram refuzați.// Cine sapă textul altuia/ cade în 
el/ textual/ va veni moartea și nu va avea niciun ochi.”

Ion Bogdan Lefter o considera „poetă moralistă și contes-
tatară”, iar Traian T. Coșovei remarca la Madi (cum o numeau 
prietenii) ideea unei duble rezistențe: „cea în fața modelelor cultu-
rale instaurate prin maeștri autentici și falși maeștri și, deopotrivă, 
cea mai morală cu care poeta a întâmpinat în mod demn și decisiv 
întunericul dogmatic”.  „Madi a fost apropiată, ca și Nora Iuga, de 
tinerii poeți germani din Aktionsgruppe Banat (cu Rolf Bossert, 
sinucis după emigrarea în RFG, a avut o relație intimă). Boemă 
de cursă lungă și bună camaradă, rebelă generoasă și sufletistă, 
mereu gata să se devoteze marilor cauze, Mariana Marin și-a 
asumat o condiție socială periferică și o atitudine insubordonată 
în tot mai sumbrii ani ’80”, consemna criticul literar Paul Cernat 
în deschiderea unei minibiografii dedicate poetei. 

În versurile din volumul Un război de o sută de ani poeta relevă 
deposedarea de memorie ca un „antidot la uitare”: „Auzi: sufletele 
noastre nu pot fi salvate,/ dar cea mai bolnavă,/ cea mai murdară,/ 
cea mai șireată,/ cea mai veselă amintire/ e mai adevărată 

Mariana Marin
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decât războiul de o sută de ani” (Apel în sala de 
disecție). Chiar și unele poeme de dragoste nu 
schimbă realitatea sumbră: „Ziua în care des-
coperi/ nesfârșita bunătate a morții/ și valul de 
sânge începe să inunde o parte a lumii./ O, tine-
rii morți știu desigur mai mult./ Sub pielea de 
trandafir se află răspunsuri./ Amintește-ți:/ pe o 
plajă murdară,/ trupul unei femei adus de ape/ 
și sufletul ei sălbăticit lovindu-ne fața./ Amin-
tește-ți:/ ziua în care am descoperi nesfârșita 
bunătate/ și valul de sânge din care tinerii morți/ 
fac semne celor de pe țărm” (Poem de dragoste).

Ca să evite cenzura, în care vedea „o muti-
lare a artistului”, la sugestia lui Florin Mugur 
(editorul) și-a sacrificat volumul Aripa secretă, 
din 1986, venind cu referiri la celebrul Jurnal al 
Annei Frank, fetița de 13 ani care a stat ascunsă 
doi ani în „aripa secretă” de la mansarda unei 
clădiri din Amsterdam, notând totul într-un 
caiet până când a fost descoperită și trimisă de 
naziști în lagărul de la Bergen-Bersel unde și-a 
găsit sfârșitul. Volumul, brutal cenzurat înainte 
de publicare din cauza accentelor social-politice, 
cuprinde poezii despre atrocitățile nazismului, 
pe tema violenței și morții: „Voi scrie acum 
poemul/ care va deruta asistența,/ la nevoie o 
va călca în picioare./ Pentru că într-adevăr dom-
nule Brecht/ ce poate fi mai negru/ decât să ai 
13 ani,/ să vrei să ai o prietenă/ și atunci să o 
inventezi/ sub forma unui jurnal/ și să o numești 
Kitty./ Să stai de vorbă cu ea ascunsă/ timp de 
doi ani într-un pod din Amsterdam/ și într-o 
dimineață cizmele;/ și la 15 ani Bergen-Bersel.// 
Și-apoi, mai spune istoria,/ în lume a izbucnit 
pacea!” (Poemul. La 13 ani).

Confesiunea poetei este puternică în toate 
poemele pe tema istoriei, violenței, solitudinii, 
morțiii: „Gânduri negre la capătul unui război 
de o sută de ani,/ dar și speranța./ Botișorul 
ei umed – amintirea celestă/ din arțarul de 
lângă fereastră./ Oboseală, spaimă, îngrijorare/ 
la capătul unui război de o sută de ani,/ dar 
și zâmbetul fetiței noastre Anne./ Mersul ei 
ușor din aripa secretă în imaginație./ Felul în 
care ne-a unit./ Privește, ea acum se retrage./ 
Noi rămânem.// Deasupra cerul./ Binele va 
învinge pentru încă o sută de ani.” (Aripa 
secretă); „Tenebroasele afaceri ale istoriei./ 
Pumnul băgat în gură/ și imposibilitatea de a 
mai fi altfel liber/ decât atunci când ești gata 
să-ți dai singur moartea./ O amenințare surdă 
până și în cearceaful care m-acoperă,/ până și 
în lumina lumânării la care scriu./ Deși n-am 
făcut nimic/ care să merite atâta ură,/ atâta 
hidoasă voință de a strivi” (Mesajul Annei). 

Florin Mugur consideră volumul „admira-
bil”, ca și cel de debut, prin care poeta încearcă 
să-și continue războiul împotriva propriei 
neliniști și să ducă lupta pentru „autoperfec-
ționarea morală”. Era de așteptat ca autoarea, 
după acest volum, să nu mai poată publica o 
perioadă îndelungată, ceea ce se întâmplă până 
în 1990, când îi apare cel de-al treilea volum, 
Atelierele 1980-1984 respins în versiunea inițială 
și publicat abia în 1990 la Cartea Românească 
și care este considerată cea mai bună carte a sa. 
Structurat în trei secțiuni unitare prin întindere 
și conținut (La întretăierea drumurilor comerci-
ale, Elegii și Ateliere) poemele reflectă trauma 

sistemului totalitar. Primul ciclu e mai mult 
aluziv: „La întretăierea drumurilor comerciale/ 
se poate muri prin utopie sau uitare de sine./ O 
lume brutală, ai spune,/ dacă anumite previziuni 
nu te-ar mai fi dus cu vorba/ din epoca min și 
te-ar fi părăsit în epoca tao./ [...] La întretăierea 
drumurilor comerciale/ memoria scapă esen-
țialul, ca într-un fel/ de uriașă măcelărie unde 
mirosurile/ se destind și pe cer e numai fum” 
(Pumaho). Elegiile sunt dominate de spaimă, 
revoltă și violență: „O, vinovăția și spaima/ în 
fața adevărurilor sugrumate!/ Cine va depune 
mărturie/ pentru crimele făcute împotriva noas-
tră?/ Cuvintele simple de-acum,/ înșurubate în 
singurul trup/ pe care îl pot da morții,/ vă vor 
face oare mai buni?/ Nu sunt o ființă morală./ 
Cine trăind ar putea rămâne/ curat și integru?/ 
Dar uneori, în nopțile de vară toridă,/ când 
încep să cobor scara evoluției acestei specii,/ 
gândesc și văd cu ochiul din frunte/ însingurat 
și zdrobit.// Se aud atunci cântări și blesteme/ 
într-o limbă în care altădată visam” (Elegie IX). 
În cea de-a treia secțiune (Atelierele) poeta 
renunță la alegorie, discursul devine direct și 
clar: „Împărați proletari din toate țările,/ în 
sfârșit uniți-vă!/ Și veți da atunci lumii/ cea mai 
solidă dictatură dinastică/ pentru minte, inimă 
și literatură!” (Dictatură pentru minte, inimă și 
literatură). Volumul apare și în franceză (Les 
Ateliers) la Paris în 1992 în traducerea lui Alain 
Paruit. Cu un an înainte publică Ia-ți boarfele și 
mișcă!, interviu memorialistic cu fosta deținută 
politic Oana Orlea-Cantacuzino, cu o versiune 
în limba franceză când poeta se afla la Paris.

După cele trei volume poeta era plasată în 
mod privilegiat printre colegii de generație. 
Virgil Ierunca, într-o cronică de întâmpinare la 
volumul Aripa secretă, difuzată la Radio Europa 
Liberă, o remarca pe autoare drept „revelația 
generației ’80. În volumul colectiv Cinci, cât și 
în primul său volum, Un război de o sută de ani, 
dar mai ales în ultimul, Aripa secretă, adevărat 
«buletin de existență» al autoarei, deslușim o 
notă aparte, un registru de implicare etică ce 
conferă poemelor sale un fel de urgență a con-
științei, conștiința veșnic nefericită a poetului, 
inevitabil martor într-un orizont situat”.

Mutilarea artistului la tinerețe (1999) este 
un volum în care domină meditațiile etice pe 
fondul crizei interiorității vizibile din chiar 
primul poem intitulat Zece mii de spânzură-
tori: „Te uiți într-o bună zi prostit/ la propria ta 
viață,/ îi mai retușezi o mână,/ îi mai așezi o gri-
masă/ sub așternuturi de care nimeni nu știe,/ îi 
mai torni un ghinion în pahar./ Luciditatea n-ar 
trebui să ne apuce așa,/ în văzul chior al lumii./ 
Ar trebui să fim mai atenți/ cu scheletul nostru 
secret,/ să păcălim realitatea cu mușchi de atlet 
dopat/ care ne cântă zilnic prohodul./ Dar cine 
să știe ce ne face mai bine!/ Să stau atunci și eu/ 
și să mă holbez la propria viață./ E tot un fel de 
anestezie și asta,/ dar mai altfel decât celelalte.”

În alte poeme trăiește dilema unei „senec-
tuți precoce” și amintirea unei „tinereți 
traumatizate”, ca în poezia Complexul Karenina: 
„Voi mai putea scrie poemele/ pe care nu le-am 
scris/ în toți acești ani de cenușă și fum?/ Voi 
mai găsi un fir de tinerețe/ ascuns între cuvin-
tele lumii/ fără ca nopți de smoală să nu îl 

înece,/ fără ca lacăte groase să nu-mi țintuiască/ 
până și furnicile desenate de boală în gând?”. 
Poemul Orez cu lapte în Praterstrasse scris în 
perioada când era la Paris evocă atmosfera grea 
și apăsătoare din țară: „Trăiam între rai și iad la 
propriu,/ eram supli, nervoși, ne tăceam/ cu o 
mătăsoasă duioșie unul pe altul,/ ne ștergeam 
coșmarurile,/ ne făceam paturile, ghetele,/ ne 
dam pe gheața ei de viață.// Uneori observam 
realitatea.// Atunci, ceva se ghemuia/ în colțul 
cel mai umbros al casei/ și începea să ne scân-
cească la piept.// Era un pui de realitate, ca și 
noi.// Singur și trist, șoptea printre lacrimi./ 
«Luați-mă și pe mine între rai și iad!...»”.

Zestrea de aur (2002), antologie-sinteză, 
prefațată de C. Rogozanu, cu o selecție rigu-
roasă, reproduce o poezie autentică în care 
eticul și esteticul se regăsesc într-o ambianță 
perfectă. În acest sens este elocventă poezia 
Spitalul cu aripă: „Trăiesc în afara vieții mele/ 
și, de la o vreme,/ găsesc mai mereu pe pragul 
casei/ o pasăre cu ochi vinovați./ Trăiesc într-o 
lume paralelă/ care mustește de boală/ un 
spital cu aripi rozalii/ mușcate parcă de armă,/ 
zdrobite într-un aer în care/ nu bate nicio 
cătare,/ nicio mătase./ Vai, mamă,/ trăiesc în 
spitalul cu aripi fără de aripi/ și singură-mi țin 
ligheanul/ până când nu mai curge nimic/ cu 
ochi vinovați din mine.// Am învins.”

Postum îi apar antologia bilingvă Zestrea 
de aur/La dote d’oro, întocmită de Claudiu 
Komartin, traducere în italiană de Klara 
Mitola (Ed. Parvesiana, 2013) volumul selec-
tiv Scrisoare deschisă (2014) alcătuit din poezii 
citite la Radio în perioada 1991-2002 care dau 
o imagine asupra întregii sale creații, mai ales 
din anii dictaturii comuniste și O singurătate 
feroce (2015), antologie îngrijită de Teodor 
Dună și La întretăierea drumurilor comerciale. 
Poeme alese de Claudiu Komartin, cu o prefață 
de Teora Farmatu (2021). 

Figură singulară, tragică, admirată de 
colegii de generație, recompensată de critica 
literară, Mariana Marin a devenit în timp 
un reper al poeziei curajoase, de frondă, un 
simbol al dizidenței împotriva dictaturii, 
imposturii, traumei sociale. Numele ei con-
tinuă să circule la mult timp după dispariție, 
poezia ei continuă sa fie citită și elogiată. Există 
un magnetism legat și de persoana și de poezia 
ei, ca o recompensă pentru destinul traumati-
zat, pentru talentul deosebit. ■
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Integrat atmosferei culturale blăjene, Mihai 
Eminescu decide să plece, împreună cu 
un grup de studenți de la Preparandie, la 

Alba Iulia unde în zilele de 27-28 august 1866, 
avea loc Adunarea anuală a Societății ASTRA 
(Asociația Transilvană pentru Literatura și 
Cultura Poporului Român, înfi ințată în 1861. 
Printre fondatori: canonicul Timotei Cipariu și 
George Barițiu, profesori la Blaj. Scopul urmă-
rit de Asociațiune era răspândirea culturii „în 
toate straturile poporului și editarea unor lucrări 
fi lologice, istorice și științifi ce”), manifestări săr-
bătorești organizate sub conducerea lui Timotei 
Cipariu. Acestea se desfășoară în cadrul și în 
jurul Bisericii memoriale „Mihai Viteazul”. 

Programul desfășurării lucrărilor a început, 
în prima zi, dimineața cu „slujbe în bisericile 
românești din oraș, iar după-amiază, la orele 
17, au avut loc ședințe preliminare ale Comite-
tului Asociațiunii, programându-se cuvântări 
și predici, în Biserica ortodoxă Maieri I, din 
oraș”. (v. Ion Mărgineanu). Participanții au 
luat hotărârea ca deschiderea ofi cială să se facă 
totuși a doua zi, la ora 9. 

Eminescu asistă – după 
atestări documentare – la 
deschiderea ofi cială a adună-
rii apoi, seara, la concertul de 
vioară al Elisei Circa, studentă 
la Viena (unde a luat lecții de 
la celebrul, în epocă, Joseph 
Hellmesberger), asistând 
astfel, pentru prima oară, la 
un concert de muzică clasică. 

Eminescu urmărește, în 
Biserica din Maieri I, prelegeri 
și dezbateri „adevărate lecții 
de «povățuire» și demnitate” 
(Ion Mărgineanu), susținute de Timotei Cipa-
riu, Andrei Șaguna, Aron Densușianu, Iosif 
Hodoș, Ioan Axente Sever, care l-au marcat 
pentru toată viața. „Nu știu dacă tânărul Emi-
nescu a avut răbdarea să asculte aceste rapoarte 
– comentează Mircea Popa – cam seci, de după 
amiază, dar avem mărturii memorialistice că a 
fost văzut ascultând cu sfi nțenie cuvântarea de 
dimineață, din biserica ortodoxă, aceea a lui 
Șaguna și a celor doi ierarhi cărturari, Timo-
tei Cipariu și Iosif Hodoș” completând ideile 
șaguniene, care l-au infl uențat profund, multe 
din ele regăsindu-se mai târziu în concepția 
sa despre stat și despre progresul social (...) în 
scrierile politice găsim în mai multe rânduri 
raportări la mitropolitul Șaguna și la faptele 
sale” (v. Eminescu la Alba Iulia).

După dezbateri Eminescu a hoinărit singur 
prin oraș iar în după masa aceleiași zile ia 
loc împreună cu Ion Orga, student blăjan, la 
cârciuma „La cocoana din Ighiu” apoi este 
văzut făcând popas la Hanul „La Istrătoaie”, 
în centrul orașului (pe locul căreia s-a ridicat 

mai târziu „Hotelul Europa”). La acest han 
se cazase Elie Damian Domșa, din Blaj, care 
îl cheamă să înnopteze împreună aici, Emi-
nescu acceptă însă doarme, în cameră alături 
de acesta, pe o rogojină. 

A doua zi, de dimineață, Eminescu a pornit 
singur spre Blaj. S-a oprit pe malul Mureșului 
la Mihalț, așteptând să treacă râul cu podul 
umblător. Aici l-au ajuns din urmă alți teo-
logi, Orga și Mărculeț, împreună cu care trece 
Mureșul ducând-se în satul lui Orga, Bucerdea 
Grânoasă (v. Ion Buzași: Eminescu în memoria 
localnicilor ‒ Bucerdea Grânoasă). A doua zi 
după prânz, însă, Eminescu a dispărut fără a 
lăsa vreun cuvânt și astfel urmele poetului se 
pierd de pe aceste meleaguri.

*
Într-o zi de toamnă târzie a aceluiași an, 

ajunge la Sibiu unde spera să-l întâlnească pe 
fratele său mai mare, Niculae, student la Facul-
tatea de Drept, numai că acesta se transferase, 
între timp, la Timișoara. Îi întâlnește în schimb 
pe mai vechii săi prieteni Niculae Densusianu 

și Ioan Al. Lapedatu (student în clasa a 
VII-a a gimnaziului romano-catolic). 
Împreună cu acesta din urmă, Emi-
nescu face o vizită la Avrig, pentru a 
vedea mormântul lui Gh. Lazăr, apoi 
vizitează și alte localități din vecină-
tatea Sibiului – comuna Gura Râului. 

Nicolae Densușianu, viitorul isto-
ric, care în vremea aceea era student 
la Academia de Drept din Sibiu n-a 
putut să nu bage de seamă starea de 
reală mizerie vestimentară în care se 
afl a acesta (v. Scrisoarea lui N. Den-
sușianu din 7 februarie 1892 către 
N. Petra-Petrescu). Așa că, l-a luat 

cu el și l-a îmbrăcat din creștet până-n tălpi: 
i-a dat haine „cămașă, cravată, vestă, jachetă” 
precum și o pereche de ghete potrivite. Tot 
el este acela care îl găzduiește câteva zile apoi 
îi scrie preotului Bratu din Rășinari (bunicul 
dinspre mamă al lui Octavian Goga) pentru a-l 
ajuta să treacă munții, prin vama cucului, în 
România (v. Gheorghe Pavelescu, Popasurile 
lui Eminescu la Sibiu). 

Mihai Eminescu a locuit la preotul Bratu 
trei zile, după cum își amintește Aurelia Goga, 
fata preotului și viitoarea soție a lui Octavian 
Goga, în Amintiri despre Eminescu în volu-
mul Figuri din Mărginime de Ilie Hașeganu, 
1976): „A dormit trei nopți aici, nu în casă. 
Odăile sunt mici și nu încăpeam. Aveam o 
căsoaie, cum se zice prin Rășinari, adică un 
fel de bucătărie cu vatră și cuptor de pâine. 
De obicei până da gerul, acolo dormeam eu 
cu bunica mea, că era cald și bine. Țin minte 
că m-am cam bosumfl at atunci când a trebuit 
să dorm într-o lădoaie din casă. Când s-a 
dus de la noi, nu l-am văzut, că a plecat de cu 

noapte cu sluga noastră. Dar era într-o luni, că 
duminică a fost nuntă mare în vecini, la care 
și părinții mei au luat parte și l-au dus și pe 
el. (…) Cât a rămas aici a stat în fi ecare zi cu 
noi la masă. (…) Ședea chiar lângă mine pe o 
laviță și țin minte că îmi venea să râd cât era 
de neîndemânatec. Și sfi os, de credeam că nu 
știe să vorbească”. Preotul Ion Bratu i-a vorbit 
lui Eminescu de Andrei Șaguna, mare cărturar 
ardelean, cunoscut și de poet, a cărui mau-
soleu se afl ă acum în cimitirul satului. După 

ce i-a pus pentru drum cele necesare, preotul 
Ion Bratu l-a sfătuit pe unde să treacă granița, 
însoțit fi ind de un om de încredere de-al său. 
Eminescu a trecut granița pe la Vama Cucului 
– Vama celui Singur – cu frica de a nu fi  obser-
vat, pe o potecă cunoscută de săteni, ocolind 
grănicerii, pe acele cărări pe unde rășinărenii 
coborau în fi ecare vară cu turmele din munții 
Sibiului în Valea Lotrului. Știa că pe aici tre-
cuse granița și Aron Pumnul, profesorul său, 
în timpul Revoluției de la 1848. Mihai Emi-
nescu s-a îndreptat spre Râmnicu-Vâlcea pe 
Valea Oltului, pe cunoscuta arteră Traiană, 
admirând defi leul Oltului și vestigiile istorice 
din această parte a țării. Primul popas l-a făcut 
la Mănăstirea Cozia unde a și fost găzduit. 

Într-un interviu oferit de Zenovie Cârlugea 
lui Alex Gregora, în „Portal Măiastra” (An. II, 
nr. 2 /6/., 2006) acesta încearcă să reconstituie 
drumul lui Eminescu pe Valea Oltului, în Gorj, 
până la Giurgiu: „Cu 12 ani în urmă, în toamna 
lui 1866 – așa cum susține într-un documen-
tar destul de strâns, adică plin de argumente 
credibile, scriitorul Ion Filipoiu – Eminescu 
ar fi  venit de la Rășinari, pe drumul oierilor de 
peste Parâng, coborând la Novaci, iar de aici, pe 
ruta Horezu-Ocnele Mari, spre Râmnicu-Vâl-
cea. De la Râmnicu-Vâlcea fi e ar fi  plutit pe 
Olt până la Dunăre iar de aici la Giurgiu, unde 
se angajase zilier la «măsurișul porumbului» – 
descoperit de trupa lui Iorgu Caragiale”. ■

Eminescu la Alba Iulia și Sibiu

Biserica din Maieri
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Creatura este primară.
Mitul nu este. 
Mitul e felul în care creatura se organizează.
Mitul e o oglindă care mărește și în care creatura 
își proiectează cel mai simplu design al ei 
numit pe scurt zeu.
Sperând să-i anuleze singularitatea 
creatura își imaginează zeul în afara ei 
spre a fi  chemat pentru alinare și putere.
Feedback ideal, defectele sale sunt eroice.
Când singurătatea copleșește creatura
Herm o împrumută altora: 
tinerilor înainte de a-și proiecta propriul zeu
celor bătrâni când nu le mai pasă să proiecteze un zeu.
Primul mit este un costum pentru nunți și înmormântări.
Când creatorul de mituri moare
mitul rămâne în oglindă –
i se alătură acolo miturile altor creaturi
visând la propriii zei. Sau nu. 
Oglinda are costume perfect utilizabile.
Creaturile care produc mituri proiectează continuu 
noi zei în oglindă.
Oglinda devine mai adâncă și mai largă 
un dulap în expansiune
pentru nenumărate costume lăsate în urmă de creaturi
nedorind sau prea leneșe să-și proiecteze zeii.
Pentru prima creatură care ridică un zeu în oglindă
nu a fost un design simplu
zeul său era un compus 
un colaj despre cum s-a simțit creatura
vremea unităților sale discrete de timp
fi ecare adăugând sau scăzând câte o linie din zeul
însuși un design în schimbare 
care a produs povești pentru creatorul său.
Sentimentele sunt uneltele timpului care șterge corpul

făcătorului de zei și în timp șterge zeul pe care l-a creat
pentru a face loc următorului.
Zeii pun în aplicare aceste unelte în povești
care se potrivesc oricărei creaturi care are nevoie de adăpost.
Fiecare creatură nouă care se uită în sus sau în jos vede
movile infi nite zimțate mormane de zei
un magazin de haine uzate cvasi-infi nit 
reprezentând miriade de povești
ușor accesibile căutătorilor de la prima
blană la ultima modă.
E mai ușor să alegi un mit vechi
să-l ajustezi pe o creatură  
decât să creezi sau chiar să faci cumpărături pentru un zeu nou.
A face noi zei este orgoliu 
dacă nu apare în creatură un sentiment cu adevărat nou
o întâmplare rară, dar nu imposibilă.
Timpul este o cutie fl exibilă 
poate ceda la cusături dacă prea multe creaturi
dobândesc prea multe sentimente.
Prea mulți zei intră în război unii cu alții
dacă spațiul se umple prea repede
dacă sentimentele cresc prea repede la prea multe creaturi.
Oglinda se sparge la testarea adâncimii sale.
Dacă acțiunile zeilor poveștile miturilor fac război
îi distrug pe făuritori și pe ei înșiși
pentru a face loc în oglindă.
Mituri vechi, costume vechi încă poartă germeni în cusături
adormiți de veacuri până când o nouă creatură le îmbracă.
Acești zei vechi sunt mai sălbatici și mai sângeroși
desenele lor mai complexe și mai elaborate
păduchii și virușii și germenii lor înfometați după secole de somn.
Odată capabili de miracole, ei sunt fl ămânzi și plăpânzi.
Atenție la vechile mituri 
Pe tine te caută. ■

Persistența mitului 

Poeme

Andrei
CODRESCU
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Ceri puțin timp
când orologiile au răgușit
gurile de canal bolborosesc desfundate
mii de picioare aleargă umfl ate
pedalează sisifi i cu bolovanii în spate

vrei puțin timp să-ți tragi sufl etul
să-ți închei nasturii până sus
să ațipești cu o carte pe piept în fotoliu
ca în vremurile bune
când nimeni nu se grăbea niciunde
pentru că nimeni nu avea unde să ajungă
timpul câștigat era doar timp pierdut
la ruletă bila se rostogolea năucă
unii furau puțin timp
și îl ascundeau sub haină
pentru când vor putea să-l savureze în tihnă
alții omorau timpul cu ochii pe cer
de unde fugiseră toți norii și păsările călătoare 
cereau azil în colivii la soare 

acum de-ai avea tot timpul din lume
nu ai mai ști cu el ce să faci
ultimii zeci de ani s-au scurs într-o lună
orologiile sparte bat a furtună.

 Timp rău
Într-o dimineață lucrurile 
 au început să dispară
pe rând, pe tăcute
ne ferecasem ușile pe dinăuntru 
să ne păzim de timpul rău 
mirosea a pierdere și a moarte 

prima a dispărut o lămâie
știam bine unde o pusesem de cu seară
îi crestasem coaja cu vârful cuțitului
să iasă aroma de verde acru afară
am răscolit frigiderul dulapurile 
 fi ecare colț din casă
știam că trebuia să fi e undeva
lămâile nu dispar peste noapte 
doar bătrânii
doar câinii bolnavi plecați să moară în altă parte

a doua zi a dispărut vesta roșie 
 tricotată de mama

pe vremea când era tânără 
 și învârtea lumea pe degete
am căutat-o prin toate sertarele 
 nedeschise vreodată

de când au ajuns vestele invizibile
cum de ne părăsesc obiectele
sătule de noi și de splinul nostru greoi

cu fi ecare zi mai dispărea fără urmă 
 câte ceva
plictisite de lumea asta sau trădate de ea
până am rămas singură între pereții goi
să inventez de la zero alte rosturi 
altceva

la fereastră a venit pasărea neagră  
a spart geamul mi-a stins lumina
și am zburat cu ea. ■


